Amendolara, viaggio fra gli invisibili reclutati nella Piana di Sibari e pagati 15
euro al giorno. «Anche il caporale e immigrato, dipende tutto da lui» di Agostino

Gramigna
| quattro braccianti arsi vivi in Calabria, in un territorio controllato dalle organizzazioni

criminali: 100-150 euro al mese per dormire su un materasso in casolari fatiscenti, comprati

apposta per gestire i lavoratori (Fonte: https://www.corriere.it/ 2 giugno 2026)
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La stazione di servizio dell'agguato ad Amendolara, in Calabria (Ansa)

Federica si sveglia alle quattro del mattino. Esce di casa con in borsa i volantini tradotti in piu
lingue. E buio. Si scorgono ombre. | braccianti sono seduti alla rotonda di Corigliano o sul ciglio di
una strada a Schiavonea. Possono essere ovunque. Aspettano il cosiddetto caporale, per andare
nei campi. Federica Pietramala va li, accompagnata da un mediatore culturale che fa da interprete.
| migranti-braccianti della pianura di Sibari non parlano ’italiano. Lei lavora per il sindacato, Flai
Cgil. Va nei campi a fare proseliti. Parla, parla. Espone loro la sua materia: i diritti. «<Ne avete
eccome. Dovreste conoscerli». Il mediatore culturale traduce. | braccianti ascoltano.
Silenziosamente. Ma con chi ha a che fare?

Giovani, ventenni, per la stragrande maggioranza pachistani e indiani che popolano da un po’ di
tempo la pianura di Sibari e le zone agricole di Corigliano e Rossano, non distanti da Amendolara,

dove sono morti i quattro braccianti. Migranti agricoli a tempo. Uomini invisibili, fantasmi. Spesso

per loro scelta. Che pero si spostano di continuo. Migranti che si muovono sul suolo italiano. Puglia,
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Sicilia, Calabria, Campania. Dipende da zucchine, fragole, arance, nettarine, pomodori, limoni. Il
loro numero varia dalla stagione. Nella pianura di Sibari sono tantissimi tra novembre e gennaio
per la raccolta delle arance. Un po’ di meno, ma lo stesso tanti, in primavera, tra maggio e giugno,
per la raccolta di nettarine e fragole. Quanti sono? Migliaia. | dati nascono dal lavoro sul campo di
sindacati e associazioni. Molti di loro sono privi di permesso di soggiorno. Circa il 30 per cento, ad
essere larghi, ha contratti legali e tutele sindacali. Il resto & lavoro nero. E in questa situazione di
debolezza che nascono soprusi e faide interne.

Le organizzazioni criminali della zona che controllano il territorio hanno I’occhio per
selezionare il caporale. Che € sempre un connazionale dei braccianti. Parla la loro lingua e viene
assunto per mediare tra lavoratori e imprenditori agricoli, chiunque essi siano. Non conoscendo
I’italiano, i migranti dipendono dal caporale. «Ci dicono che guadagnano 50 euro al giorno —
afferma Caterina Vaiti, responsabile regionale Flai Cgil —. In realta &€ molto meno. Una media di 15
euro. E il trasporto non € compreso».

Non c’é servizio che non passi dal controllo del caporale-connazionale. E lui che fornisce |’alloggio.
| costi: 100-150 euro al mese per un materasso in casolari agricoli fatiscenti acquistati proprio
per gestire [’accoglienza. L’alloggio e vitale per ottenere il permesso di soggiorno. Che ha un
prezzo e un servizio. Offerto dal caporale. In termini marxiani, si potrebbe argomentare che
intasca il surplus dalla paga del bracciante. Il trasporto € una voce e un costo che pesa. |
braccianti non hanno patente e lavorano in campi impossibili da raggiungere a piedi. «Qualcosa
sta cambiando~», afferma Pietramale. «Alcuni Comuni si organizzano per fornire pulmini pubblici».
Resta il problema di fondo: ogni aspetto vitale della quotidianita del bracciante € oggetto di

trattativa. Ed estorsione.



