Emma Bonino € morta: aveva 78 anni. Le lotte per i diritti civili, il rapporto con
Pannella e quelle sigarette che non volle mai spegnere: é stata radicale

nell’'animo di Alessandra Arachi

Nel 2023 aveva annunciato la remissione completa del suo tumore. Tornata nella sua casa a
Campo de' Fiori, la prima cosa che fece fu quella di accendere la sigaretta e il computer, nello
stesso tempo. L'aborto, le lotte per i diritti, il rapporto con Pannella, la carriera politica, le

figlie adottive: storia di una donna che ha sovvertito tutti gli schemi e preso a pugni il

perbenismo (Fonte: https://roma.corriere.it/ 11 settembre 2026)

Non ce ne sara un’altra come lei. Con quell’energia, quella caparbieta, impertinenza, volonta,
eleganza e alla fine non ce ne sono abbastanza di aggettivi per descrivere una donna che ha
sovvertito tutti gli schemi e preso a pugni il perbenismo. Bastano pero due parole: Emma
Bonino. Ci lascia oggi a 78 anni. Quel microcitoma polmonare che ’aveva colpita a gennaio del
2015 era stato annientato dalle cure chemioterapiche, ma |I’aggressione ai polmoni era
continuata, uno stillicidio quotidiano.

Emma pero non aveva mai smesso di fumare, nonostante quel tumore al polmone sinistro che

’aveva portata al primo ricovero, un anno fa, un'insufficienza respiratoria che le strozzava il fiato

in gola, tenendo tutti noi con il fiato sospeso. «Non voglio prediche, voglio vivere cosi», ripeté

quando tornata a casa la prima cosa che fece fu accendere la sigaretta e il computer, nello stesso
tempo. Non ha accettato consigli da nessuno. La sigaretta e rimasta per sempre la prosecuzione
delle sue dita. E stata radicale nell’animo, nello spirito. Lei come il suo sodale di una vita, Marco

Pannella, anche lui aveva continuato a fumare, nonostante la sua stessa malattia. Una sigaretta
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via ’altra, nessuna interruzione, nemmeno quando [’ossigeno le era diventato indispensabile per
respirare. Ha voluto giocare a dadi con il destino. Ha perso troppo presto.

Bisognava conoscerla per capire. Neanche troppo a fondo, la sua indomabile determinazione e
stata il suo marchio di fabbrica, sempre visibile. Quando a Radio Radicale annuncio il suo
microcitoma, lo fece mantenendo immobile il suo tono di voce assertivo. Era ministro del governo
di Enrico Letta, all’epoca. «Un ospite indesiderato si € piantato nel mio polmone sinistro», disse
semplicemente. E continuo la sua vita pubblica.

Quando comincio la chemioterapia inauguro la moda del turbante. | capelli cadevano e lei ornava
la testa con turbanti mediorientali pieni di colore. Duro sei mesi la chemioterapia, otto anni le
cure. Nel 2023 annuncio la remissione completa del suo tumore. Tutti noi che le abbiamo voluto
bene ricominciammo a respirare insieme a lei. Una serenita interrotta di nuovo alla fine del 2024,
sempre le conseguenze di quel maledetto tumore, anche quella volta venne ricoverata in terapia
intensiva. Tornata nella sua splendida casa a Campo de’ Fiori la prima cosa che fece fu quella di
accendere la sigaretta e il computer, nello stesso tempo. Inutilmente Carla, la sua ombra degli
ultimi suoi anni di vita, provo a dissuaderla. Non si pu6 dissuadere una tigre.

Pochi giorni dopo papa Francesco suono al suo portone, iconica e immortale la foto di loro due
sulla terrazza assolata, uno di fronte all’altra tutti e due seduti su una sedia a rotelle, un raggio
di sole a immortalare la scena. Era convintamente laica ma amica del papa. Dopo la visita del

Santo Padre ai giornali Emma racconto, ironica: «Francesco si € informato della mia salute, mi ha

incoraggiata, mi ha detto: tieni duro perché poi ’erba cattiva non muore mai».

Non avrebbe amato la retorica dei necrologi. Proviamo a ricordarla con il sorriso.
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Non che lei fosse prodiga di sorrisi, centellinati anche nell’album storico delle fotografie sui
rotocalchi e sui giornali. Ma a ripercorrere i fotogrammi della sua vita di motivi per sorridere se
ne trovano tanti, complice quel piglio smitizzante che ha attraversato ogni impegno della sua
carriera. Quando fu eletta Commissario europeo, con delega anche alla Pesca, quel piglio
raggiunse uno dei suoi picchi di sarcasmo: «lo, comunque tra pescatori e pesci, sto con i pesci». Lei
con i pesci ci parlava sott’acqua, aveva cominciato a fare immersioni per combattere una forma
subdola di depressione.

Emma aveva quarantasei anni quando arrivo a Bruxelles pronta a sdrammatizzare il rigore delle
istituzioni europee, in Italia lo aveva gia fatto vent’anni prima, eletta deputata per la prima volta
grazie ai voti dei Radicali. Il Parlamento negli anni Settanta non era come oggi, donne giovani che
vengono elette non sono piu una notizia. In quel 1976 a Emma Bonino sarebbe bastato varcare la
soglia della Camera dei deputati per conquistare i titoloni sui quotidiani. Lei volle andare

oltre. Nel palazzo di Montecitorio ci entro con la gonnellona a fiori, gli zoccoli ai piedi, la borsa di
paglia, la sigaretta tra le dita, e ci volle l’indulgenza paterna di Sandro Pertini per un perdono
benevolo: «E il monello di Montecitorio», decreto. E a suo modo monella lei ci & rimasta fino
all’ultimo.

Sempre contro. Sempre sulle barricate. C’eé bisogno di ricordare le sue battaglie storiche per il
divorzio e I’aborto? Fanno parte della storia di questo Paese. Nella cronaca il suo impegno era
focalizzato a conquistare la legalizzazione della cannabis, i diritti umani, U’eutanasia, i diritti dei

migranti.

Per la battaglia in favore dell’aborto Emma mise in gioco se stessa, il dolore del suo aborto

clandestino, all’epoca punito con il carcere. Lei si consegno alle forze dell’ordine, voleva farsi
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arrestare. Voleva che si parlasse del suo arresto. Chiamo sua madre Catterina per farglielo
sapere. Lei imperturbabile: «Peccato, Emma, che ti arrestino, proprio oggi, tuo fratello si fidanza».
Il Dna non é acqua fresca.

A questo punto diventa difficile andare avanti a raccontare |’epopea di Bonino, alto é il rischio di
lasciare fuori qualcosa d’importante. Difficile stare dietro alla sua vita, alle sue missioni in Sierra
Leone, alla sua vita al Cairo per studiare ’arabo, alle sue trasferte nel mondo in difesa dei diritti,
in Somalia, in Polonia, in Ruanda, in Uganda. Ci vorrebbe un libro soltanto per raccontare_il suo

rapporto con Marco Pannella.

«Per generazioni e gusti sessuali io e Pannella non ci siamo sentiti attratti. Ma a modo nostro e
comunque amore», racconto lei in un’intervista alcuni anni prima che quel rapporto simbiotico
esplodesse. O forse implodesse. Inevitabilmente. Successe sul finire dell’esistenza di Pannella,
«Spina di pesce», come Francesco De Gregori lo aveva soprannominato a causa dei suoi ripetuti

digiuni. Gli stessi digiuni che resero sottile il corpo di Emma.
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A Roma era arrivata poco piu che ventenne dalla sua natia Bra, provincia di Cuneo, con addosso
sessantacinque chili e un’ingenuita che si sarebbe polverizzata, giusto il tempo di entrare in
contatto con i Radicali. «<Ero una contadina rotonda>, disse di se stessa in un’altra delle sue
interviste mai banali e sempre ironiche. All’inizio della sua carriera in quelle interviste si lascio
andare, a considerazioni private sull’amore («<ha un posto molto importante nella mia vita»), sulla
fedelta («é possibile ma difficile»), sul rapporto di coppia («non sono per la coppia, non lo sono per
la convivenza»). In seguito scavare nel suo intimo sarebbe diventato impossibile. A domande
insidiose opponeva sempre la stessa risposta: «Il personale é politico, il privato non &
pubblico».

Si sciolse solo una volta, a maggio del 2023, quando mori Roberto Cicciomessere: «E stato il mio
primo grande amore», rivelo spiazzando i cronisti giovani che il suo lato sentimentale non lo
avevano mai conosciuto. Era stata sempre dissacrante, fino ad allora. Tranciante: «Figli non ne ho
mai voluti avere. Sono incapace di accettare il per sempre». Rugiada e Aurora entrarono nella sua

vita soltanto in affido. Quelle due bimbe figlie di famiglie problematiche le regalarono per

qualche anno frammenti di maternita e al momento del distacco le provocarono un dolore fuori da
ogni programma.

Ma anche quel dolore fini sepolto sotto I’impegno politico che Emma porto avanti con
un’innata disinvoltura. Destra, sinistra, centro. Ministro con Prodi. Ministro con Berlusconi. Le
hanno dato della «cambia casacca» e dell’opportunista, ma lei ha sempre alzato le spalle: i diritti
civili erano la sua stella polare, non i partiti. Glielo aveva insegnato Pannella e non si puo che
constatare che quel suo atteggiamento ebbe la meglio, se ricordiamo ’appello che venne fatto nel

1999 per candidarla al Quirinale, la prima donna nella storia. A sponsorizzare la sua corsa verso il
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Colle nomi di cittadini qualsiasi e di peso, nei piu svariati settori: da Bernardo Bertolucci Marco
Tardelli, passando per Krizia, Alessandro Gassman, Oliviero Toscani, Gore Vidal, Claudia Cardinale,
Zeudi Araya, Antonio Baldassarre. Un coro unanime e sincero. Un coro fino ad ora mai piu ripetuto
per nessun altro candidato, per nessun’altra carica.

Se ne é andata senza fare rumore. Ovunque sia adesso, a Emma Bonino auguriamo di trovare una

sala per fumatori.



