
Emma Bonino è morta: aveva 78 anni. Le lotte per i diritti civili, il rapporto con 

Pannella e quelle sigarette che non volle mai spegnere: è stata radicale 

nell'animo di Alessandra Arachi 

Nel 2023 aveva annunciato la remissione completa del suo tumore. Tornata nella sua casa a 

Campo de' Fiori, la prima cosa che fece fu quella di accendere la sigaretta e il computer, nello 

stesso tempo. L'aborto, le lotte per i diritti, il rapporto con Pannella, la carriera politica, le 

figlie adottive: storia di una donna che ha sovvertito tutti gli schemi e preso a pugni il 

perbenismo (Fonte: https://roma.corriere.it/ 11 settembre 2026) 

 

 

Non ce ne sarà un’altra come lei. Con quell’energia, quella caparbietà, impertinenza, volontà, 

eleganza e alla fine non ce ne sono abbastanza di aggettivi per descrivere una donna che ha 

sovvertito tutti gli schemi e preso a pugni il perbenismo. Bastano però due parole: Emma 

Bonino. Ci lascia oggi a 78 anni. Quel microcitoma polmonare che l’aveva colpita a gennaio del 

2015 era stato annientato dalle cure chemioterapiche, ma l’aggressione ai polmoni era 

continuata, uno stillicidio quotidiano. 

Emma però non aveva mai smesso di fumare, nonostante quel tumore al polmone sinistro che 

l’aveva portata al primo ricovero, un anno fa, un'insufficienza respiratoria che le strozzava il fiato 

in gola, tenendo tutti noi con il fiato sospeso. «Non voglio prediche, voglio vivere così», ripeté 

quando tornata a casa la prima cosa che fece fu accendere la sigaretta e il computer, nello stesso 

tempo. Non ha accettato consigli da nessuno. La sigaretta è rimasta per sempre la prosecuzione 

delle sue dita. È stata radicale nell’animo, nello spirito. Lei come il suo sodale di una vita, Marco 

Pannella, anche lui aveva continuato a fumare, nonostante la sua stessa malattia. Una sigaretta 
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via l’altra, nessuna interruzione, nemmeno quando l’ossigeno le era diventato indispensabile per 

respirare. Ha voluto giocare a dadi con il destino. Ha perso troppo presto. 

Bisognava conoscerla per capire. Neanche troppo a fondo, la sua indomabile determinazione è 

stata il suo marchio di fabbrica, sempre visibile. Quando a Radio Radicale annunciò il suo 

microcitoma, lo fece mantenendo immobile il suo tono di voce assertivo. Era ministro del governo 

di Enrico Letta, all’epoca. «Un ospite indesiderato si è piantato nel mio polmone sinistro», disse 

semplicemente. E continuò la sua vita pubblica. 

Quando cominciò la chemioterapia inaugurò la moda del turbante. I capelli cadevano e lei ornava 

la testa con turbanti mediorientali pieni di colore. Durò sei mesi la chemioterapia, otto anni le 

cure. Nel 2023 annunciò la remissione completa del suo tumore. Tutti noi che le abbiamo voluto 

bene ricominciammo a respirare insieme a lei. Una serenità interrotta di nuovo alla fine del 2024, 

sempre le conseguenze di quel maledetto tumore, anche quella volta venne ricoverata in terapia 

intensiva. Tornata nella sua splendida casa a Campo de' Fiori la prima cosa che fece fu quella di 

accendere la sigaretta e il computer, nello stesso tempo. Inutilmente Carla, la sua ombra degli 

ultimi suoi anni di vita, provò a dissuaderla. Non si può dissuadere una tigre. 

Pochi giorni dopo papa Francesco suonò al suo portone, iconica e immortale la foto di loro due 

sulla terrazza assolata, uno di fronte all’altra tutti e due seduti su una sedia a rotelle, un raggio 

di sole a immortalare la scena. Era convintamente laica ma amica del papa. Dopo la visita del 

Santo Padre ai giornali Emma raccontò, ironica: «Francesco si è informato della mia salute, mi ha 

incoraggiata, mi ha detto: tieni duro perché poi l’erba cattiva non muore mai». 

 

Non avrebbe amato la retorica dei necrologi. Proviamo a ricordarla con il sorriso. 

https://roma.corriere.it/notizie/cronaca/24_novembre_05/papa-francesco-a-casa-di-emma-bonino-l-ho-trovata-benissimo-94b19950-a021-481a-9bd4-abf9ac5aaxlk.shtml


Non che lei fosse prodiga di sorrisi, centellinati anche nell’album storico delle fotografie sui 

rotocalchi e sui giornali. Ma a ripercorrere i fotogrammi della sua vita di motivi per sorridere se 

ne trovano tanti, complice quel piglio smitizzante che ha attraversato ogni impegno della sua 

carriera. Quando fu eletta Commissario europeo, con delega anche alla Pesca, quel piglio 

raggiunse uno dei suoi picchi di sarcasmo: «Io, comunque tra pescatori e pesci, sto con i pesci». Lei 

con i pesci ci parlava sott’acqua, aveva cominciato a fare immersioni per combattere una forma 

subdola di depressione. 

Emma aveva quarantasei anni quando arrivò a Bruxelles pronta a sdrammatizzare il rigore delle 

istituzioni europee, in Italia lo aveva già fatto vent’anni prima, eletta deputata per la prima volta 

grazie ai voti dei Radicali. Il Parlamento negli anni Settanta non era come oggi, donne giovani che 

vengono elette non sono più una notizia. In quel 1976 a Emma Bonino sarebbe bastato varcare la 

soglia della Camera dei deputati per conquistare i titoloni sui quotidiani. Lei volle andare 

oltre. Nel palazzo di Montecitorio ci entrò con la gonnellona a fiori, gli zoccoli ai piedi, la borsa di 

paglia, la sigaretta tra le dita, e ci volle l’indulgenza paterna di Sandro Pertini per un perdono 

benevolo: «È il monello di Montecitorio», decretò. E a suo modo monella lei ci è rimasta fino 

all’ultimo. 

Sempre contro. Sempre sulle barricate. C’è bisogno di ricordare le sue battaglie storiche per il 

divorzio e l’aborto? Fanno parte della storia di questo Paese. Nella cronaca il suo impegno era 

focalizzato a conquistare la legalizzazione della cannabis, i diritti umani, l’eutanasia, i diritti dei 

migranti. 

 

Per la battaglia in favore dell’aborto Emma mise in gioco se stessa, il dolore del suo aborto 

clandestino, all’epoca punito con il carcere. Lei si consegnò alle forze dell’ordine, voleva farsi 
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arrestare. Voleva che si parlasse del suo arresto. Chiamò sua madre Catterina per farglielo 

sapere. Lei imperturbabile: «Peccato, Emma, che ti arrestino, proprio oggi, tuo fratello si fidanza». 

Il Dna non è acqua fresca. 

A questo punto diventa difficile andare avanti a raccontare l’epopea di Bonino, alto è il rischio di 

lasciare fuori qualcosa d’importante. Difficile stare dietro alla sua vita, alle sue missioni in Sierra 

Leone, alla sua vita al Cairo per studiare l’arabo, alle sue trasferte nel mondo in difesa dei diritti, 

in Somalia, in Polonia, in Ruanda, in Uganda. Ci vorrebbe un libro soltanto per raccontare il suo 

rapporto con Marco Pannella.  

 

«Per generazioni e gusti sessuali io e Pannella non ci siamo sentiti attratti. Ma a modo nostro è 

comunque amore», raccontò lei in un’intervista alcuni anni prima che quel rapporto simbiotico 

esplodesse. O forse implodesse. Inevitabilmente. Successe sul finire dell’esistenza di Pannella, 

«Spina di pesce», come Francesco De Gregori lo aveva soprannominato a causa dei suoi ripetuti 

digiuni. Gli stessi digiuni che resero sottile il corpo di Emma. 
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A Roma era arrivata poco più che ventenne dalla sua natìa Bra, provincia di Cuneo, con addosso 

sessantacinque chili e un’ingenuità che si sarebbe polverizzata, giusto il tempo di entrare in 

contatto con i Radicali. «Ero una contadina rotonda», disse di se stessa in un’altra delle sue 

interviste mai banali e sempre ironiche. All’inizio della sua carriera in quelle interviste si lasciò 

andare, a considerazioni private sull’amore («ha un posto molto importante nella mia vita»), sulla 

fedeltà («è possibile ma difficile»), sul rapporto di coppia («non sono per la coppia, non lo sono per 

la convivenza»). In seguito scavare nel suo intimo sarebbe diventato impossibile. A domande 

insidiose opponeva sempre la stessa risposta: «Il personale è politico, il privato non è 

pubblico». 

Si sciolse solo una volta, a maggio del 2023, quando morì Roberto Cicciomessere: «È stato il mio 

primo grande amore», rivelò spiazzando i cronisti giovani che il suo lato sentimentale non lo 

avevano mai conosciuto. Era stata sempre dissacrante, fino ad allora. Tranciante: «Figli non ne ho 

mai voluti avere. Sono incapace di accettare il per sempre». Rugiada e Aurora entrarono nella sua 

vita soltanto in affido. Quelle due bimbe figlie di famiglie problematiche le regalarono per 

qualche anno frammenti di maternità e al momento del distacco le provocarono un dolore fuori da 

ogni programma. 

Ma anche quel dolore finì sepolto sotto l’impegno politico che Emma portò avanti con 

un’innata disinvoltura. Destra, sinistra, centro. Ministro con Prodi. Ministro con Berlusconi. Le 

hanno dato della «cambia casacca» e dell’opportunista, ma lei ha sempre alzato le spalle: i diritti 

civili erano la sua stella polare, non i partiti. Glielo aveva insegnato Pannella e non si può che 

constatare che quel suo atteggiamento ebbe la meglio, se ricordiamo l’appello che venne fatto nel 

1999 per candidarla al Quirinale, la prima donna nella storia. A sponsorizzare la sua corsa verso il 
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Colle nomi di cittadini qualsiasi e di peso, nei più svariati settori: da Bernardo Bertolucci Marco 

Tardelli, passando per Krizia, Alessandro Gassman, Oliviero Toscani, Gore Vidal, Claudia Cardinale, 

Zeudi Araya, Antonio Baldassarre. Un coro unanime e sincero. Un coro fino ad ora mai più ripetuto 

per nessun altro candidato, per nessun’altra carica. 

Se ne è andata senza fare rumore. Ovunque sia adesso, a Emma Bonino auguriamo di trovare una 

sala per fumatori.  

 


