L'iraniana Jasmine, che era sfollata: «La gente non ha cibo ma il regime canta
vittoria» di Greta Privitera

| timori dei cittadini dopo la firma del memorandum: i soldi finiranno alle milizie, di certo non

a noi (Fonte: https://www.corriere.it/ 24 giugno 2026)

R ———

A Rawalpindi Il premier pachistano Shehbaz Sharif (con ’ombrello) accanto al presidente iraniano
Masoud Pezeshkian. Da destra nella foto, il ministro degli Esteri iraniano Abbas Araghchi e il

presidente pachistano Zardari (Afp)

A Isfahan la guerra ha lasciato segni ovunque. «Mi fa male vedere la mia citta cosi», dice Shirin,
tornata da un mese dopo essersi rifugiata con la famiglia in un villaggio a cinquecento
chilometri. «Durante i bombardamenti siamo scappati». Fa la fisioterapista, lo studio & ancora

chiuso. «La gente non riesce a pagare |’affitto, figuriamoci una fisioterapia». Del memorandum tra

Stati Uniti e Repubblica islamica sa poco. E contro la guerra e contro il regime di Mojtaba

Khamenei, ma il pensiero corre ai conti di fine mese.

A Teheran Jasmine segue i negoziati dalla sua redazione. Non ha mai smesso di lavorare, nemmeno
durante i raid. E caporedattrice in uno dei quotidiani piti importanti del Paese e di solito siamo noi
a contattarla. «Che cosa sapete sui colloqui?», chiede lei, questa volta. «La propaganda € piu

forte di prima. | pasdaran preparano direttamente i contenuti e li mandano alle redazioni. Articoli,
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titoli, analisi. | direttori li ricevono e noi dobbiamo intervenire il meno possibile, € sempre piu
difficile capire che cosa € menzogna e che cosa é verita», continua.

Sul suo giornale il memorandum viene raccontato come un «respiro», ma quasi ovunque € una
«vittoria totale». «Scrivono che abbiamo piegato gli Stati Uniti, che siamo diventati invincibili».
Ci manda un articolo del quotidiano vicino al regime, Kayhan: |’editorialista Hossein Shariatmadari
afferma che il Bahrein fa parte del territorio iraniano e il suo popolo attende di riunirsi alla
madrepatria.

In televisione si parla di Bahrein, Azerbaigian, Georgia, Emirati come di Paesi da riportare
nell’orbita di Teheran. «Abbiamo l’ordine di mostrare un Iran forte», dice Jasmine. Aggiunge che
nelle riunioni «festeggiano per le parole di Sanchez», lette come la prova che I’Europa ha paura.
Al mercato le cipolle costano il 41 per cento in piu, la carne rossa il 157, il riso iraniano il 161,
quello importato supera il 220. Il pollo e rincarato del 287 per cento, le uova del 342, l’olio da
cucina del 431. «Compriamo meno di tutto», dice Shirin. Il memorandum, nelle sue giornate, € una
parola alla radio mentre guarda la lista delle cose da pagare.

Samira vive a Teheran, ma racconta la stessa rincorsa. Il problema non € né il Libano né il nucleare,
e il dentista del figlio e la prossima rata della macchina. «Non credo a Donald Trump, né a
Khamenei», dice. «C’e chi spera che con questa intesa |’economia vada meglio, ma il regime non
pensa alla sua gente».

Ricorda le proteste di dicembre e gennaio. «<Hanno ucciso migliaia di persone. Quei soldi li
useranno per armarsi e pagare le milizie, non per le famiglie senza piu futuro». Poi parla del figlio
di una vicina, arrestato un mese fa. «La madre va ogni giorno davanti alla prigione per avere
notizie». Teme di vederlo nella lista degli impiccati, che dall’inizio di gennaio supera quota
settecento.

Ali, che ci scrive da un’altra citta, non si fa illusioni. Dice che questi accordi li ha gia visti, che i
soldi finiranno nei bilanci militari, che tutto puo essere cancellato in qualsiasi momento. Jasmine
e d’accordo. Prova a scriverlo ogni tanto, e per un articolo e gia sotto processo. «La verita cerco
di metterla tra le righe ed & sempre un rischio altissimo».

Mentre segue i negoziati di Lucerna, torna con la mente all’inverno. «Gli iraniani piu della guerra
hanno dentro il massacro di gennaio. Per molti di noi questo memorandum é un tradimento, ¢ la
nostra tomba. L’Occidente non ha idea di chi siano davvero gli ayatollah e di che cosa voglia dire
vivere sotto di loro».

L’Iran di cui parla Jasmine € un Paese giovane che desidera una vita libera. Piu della meta della
popolazione ha meno di 35 anni. In una societa di 92 milioni di abitanti, i minorenni sono piu di
ventiquattro milioni e i giovani adulti tra i 15 e i 34 anni sfiorano il quaranta per cento. La
maggior parte, dice, vorrebbe solo «vivere come voi», lavorare, viaggiare, parlare senza paura,

senza vedere la propria vita decisa da una guerra o da una fatwa.



Quando le chiediamo quanto sostegno abbiano ancora gli ayatollah, risponde con i numeri. Cinque
o sei milioni tra dipendenti e apparato repressivo, altri cinque o sei tra Guardie rivoluzionarie,
esercito, polizia, basij. E poi i piu poveri, portati in autobus alle manifestazioni in cambio di cibo o

denaro.



