
La morte di Zanardi, e la sua storia. Il dolore, gli incidenti, le imprese, le battute: 

«Gli squali non mi considerano, pensano che io sia già stato sbranato» di Giorgio 

Terruzzi 

Alex Zanardi, campione di automobilismo prima e di ciclismo paralimpico poi, è morto nella 

serata del 1° maggio: come Senna, 32 anni prima di lui. La storia di una vita incredibile, 

passata tra ironia, velocità, dolore - e una forza infinita 

(Fonte: https://www.corriere.it/ 2 maggio 2026) 

 

 

È una luce spenta, oscura il sole di questa primavera. La scomparsa di Alessandro Zanardi, un 

blackout. Inaridisce i nostri campi, porta via qualcosa che insieme a lui abbiamo imparato a 

riconoscere e onorare. Il gusto della vita, un filo di leggerezza, anche quando vivere diventa 

sofferenza. «La fatica serve, restituisce sempre qualcosa di importante». Lo sapeva, lo ripeteva, 

l’aveva imparato presto e poi messo a fuoco del tutto quando perse entrambe le gambe, amputate 

dopo una sberla tremenda sulla pista tedesca del Lausitzring, 15 settembre 2001. La macchina di 

Alex Tagliani che spezza in due la sua, sette arresti cardiaci, estrema unzione. Macché. Una bestia, 

una forza della natura. Protesi, ottimismo. La determinazione: quasi spaventosa. Ciò che gli è 

servita per trasformare un disastro in una opportunità, dopo 16 operazioni. 

 

Le medaglie d'oro 

Per rimettersi in piedi, in gara, con l’handbike: due medaglie d’oro e una d’argento alla Olimpiade 

di Londra 2012, stesso bilancio a Rio, 2016, dodici titoli mondiali conquistati tra il 2011 e il 2019. Il 
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suo viaggio come un manifesto amplificato e offerto a chi, dopo un incidente, una malattia, aveva 

smesso di sorridere, di sperare, di aver voglia di stare al mondo. Per questo, un vero maestro, un 

potentissimo istigatore capace di cambiare il destino di migliaia di uomini, donne, ragazze, ragazzi, 

trascinati da lui, con lui, sopra un telaio da muovere, scrostando una depressione, ogni rinuncia. La 

vita agra dei portatori di handicap al centro della scena, a suon di trionfi, senza polemica, con 

l’idea di indicare alla società civile un dovere di assistenza più attento, giorno dopo giorno. Oh, 

Alex, che malinconia. 

 

Autoironia contagiosa 

Ma sì, perché era un portento. Vita, tanta, tutta, smossa a mani nude, con un’ironia, un’autoironia 

contagiose. Mentre nuotava nell’oceano disputando l’Ironman, durissima gara di triathlon, pensava: 

«Gli squali non mi prendono in considerazione, pensano che qualche animale abbia già mangiato». 

Finì giù da un dirupo durante un allenamento, i testimoni, una volta visto Alessandro laggiù, senza 

gambe, presero a chiamare affannosamente delle ambulanze mentre lui gridava: «Calma, tutto a 

posto, tutto a posto, ero già così!». 

Vittimismo? Che roba è? Preparava il caffè muovendosi in cucina con una abilità sconcertante; 

faceva rifornimento al distributore destreggiandosi in piena autonomia: «Mi sento disabile quando 

devo dare un consiglio a mio figlio, non quando mi trovo davanti ad una rampa di scale». Il figlio, 

Niccolò, ormai è un uomo, ha 28 anni. E a lui, alla sua mamma Daniela corrono molti pensieri 

adesso, carichi di un affetto senza fondo. 

Zanardi, il «Zanna», è rimasto un «bimbo impavido», come lo definì la sua maestra alle elementari 

a Castel Maggiore, Renza Vitali. La passione per la velocità, precocissima, il primo kart regalato dal 

suo babbo Dino, professione idraulico, scomparso troppo presto, lui che si addormentava in officina, 

rannicchiato nel sedile. Una mamma solida, temprata, disposta ad assecondare i rischi che si 

prendeva Alessandro anche dopo la scomparsa dell’altra figlia, Cristina. Un incidente stradale, 

anno 1979. Lutti, troppi. Come ombre, vuoti da riempire con l’adrenalina da velocità. 

Bravo subito, piccole monoposto, F.3000, senza mezzi per fare carriera, un talento sufficiente a 

portarlo in F1, debutto nel Gp Spagna 1991 con Jordan, quindi Minardi, Lotus dal ‘93, una botta 

tostissima a Spa, Belgio, dalla quale uscì ammaccato ma pronto per ricominciare, i capillari degli 

occhi saltati, una faccia da Halloween. Faceva impressione mentre lui rideva, consapevole 

dell’effetto. 

 

Il senso puro dello sport 

Meglio, bene, finalmente, negli Stati Uniti: due vittorie nel campionato Cart, 1997, 1998, un 

sorpasso da antologia dell’azzardo, dell’audacia al «Cavatappi» di Laguna Seca, replicato con lo 

stesso cuore da Valentino, in MotoGp, su Stoner, anno 2008. Di nuovo F.1 con Williams, 1999, senza 

uno straccio di gioia, per poi tornare in Indycar sino a quel disastro del 2001. 

Non solo handbike. Gare GT con Bmw, successi ovunque, anche in tv quando si trattò di raccontare 



il senso puro dello sport. Un comunicatore abilissimo, i tratti dolci del viso, i toni per toccare le 

corde sensibili di chi ascoltava, il sorriso pronto sempre perché comunque si sentiva fortunato, 

fortunatissimo: «Ma pensa quante cose mi sono capitate, quante cose si imparano ogni giorno». Lo 

diceva per incoraggiare i più sfortunati. Lo pensava davvero, sorvolando sulle sue ore buie. 

Un pezzo unico, presente sempre, anche dopo l’incidente nei pressi di Pienza, 19 giugno 2020. 

L’handbike che si ribalta, l’urto contro un camion, i danni neurologici, gravissimi. Altre operazioni, 

l’isolamento da Covid, una via crucis senza resurrezione, nonostante gli sforzi dei medici, della 

famiglia. Ma come? Ecco, sì. Era un conto già pagato, eravamo certi di vederlo di nuovo tra noi 

perché gli eroi mica possono abbandonarci così. Primo maggio, mentre pensavamo a Senna, per 

dire come il destino certe volte faccia le bizze, stessa data per portarli via. 

 

Parole e immagini care 

Alex, Bologna, 23 ottobre 1966, nato lo stesso giorno di Pelè. È vero che siamo tutti di passaggio 

ma dire addio certe volte è troppa cosa, è un nodo nello stomaco che rimane, con dentro una 

memoria colma di gesti, parole, immagini care. Rimarranno in circolo, in cielo, per ricordarci di 

fare meglio, di più, giorno dopo giorno, come ha fatto lui. Fatica, ma sì, per guadagnare una 

goccia di gioia, di splendore, per andare a letto sereni la sera. Il consiglio era implicito, l’abbiamo 

ascoltato in tanti. Torna, tornerà, come una carezza sulla pelle d’oca. Grazie vecchio mio. 

 


