
Navi Pillay, la forza del «coraggio»: la giurista contro tutti gli apartheid 

incoronata con il Nobel per la Pace di Alessandra Muglia 

Sudafricana, ex alta commissaria Onu, difese Mandela. Con la Commissione su Gaza ha accusato 

Israele di genocidio (Fonte: https://www.corriere.it/ 9 ottobre 2026) 

 

 

Dalle retrovie più povere di Durban, sotto il cielo plumbeo dell'apartheid ai più alti scranni dei 

tribunali dell’Onu. Il premio Nobel per la Pace assegnato questa mattina alla giurista Navanethem 

Pillay, detta Navi, segna il culmine di una vita straordinaria, di oltre cinquant’anni di lotta contro 

l’impunità, la discriminazione di genere e i crimini di guerra. Oltre mezzo secolo vissuto da 

pioniera e con «eccezionale coraggio e integrità», come riconosciuto nella motivazione. 

Ci vuole coraggio a nascere donna, indiana e povera nel Sudafrica del 1941, sapendo che il mondo 

ha già deciso che il tuo unico destino è l'esclusione. Per Navi Pillay, quinta di otto figli di immigrati 

tamil a Durban, la vita inizia in una casa con un padre autista di autobus che va a pesca per 

rimediare la cena. Ci vuole coraggio a sognare un’altalena. Da bambina, Navi deve fare i conti 

con la sofferenza quotidiana di non poter salire sui giochi dei parchi pubblici, rigorosamente 

riservati ai bianchi, racconterà in alcune interviste. Ma ci vuole coraggio anche da parte di 

un'intera comunità che, intravedendo il suo eccezionale potenziale accademico, decide di 

mobilitarsi raccogliendo spiccioli e donazioni per pagarle le tasse alla Natal University, 

scommettendo tutto su di lei.  

Ci vuole coraggio a sposarsi per scelta e non per imposizione nel gennaio del 1965, infrangendo i 

matrimoni combinati della propria tradizione per unire la propria vita a quella di Paranjothee Pillay, 

detto Gaby. E ci vuole coraggio ad adottare due bambine, Isvari e Kamini, sapendo di dover 

spiegare loro che le altalene le erano precluse.  

Ci vuole coraggio ad aprire, nel 1967, il primo studio legale guidato da una donna non bianca 

https://www.corriere.it/
https://www.corriere.it/esteri/26_ottobre_09/navi-pillay-la-forza-del-coraggio-la-giurista-contro-tutti-gli-apartheid-incoronata-con-il-nobel-per-la-pace-b64f17e3-c567-4041-a47a-8dd3bc853xlk.shtml


nella provincia del Natal. Il regime la stringe in un clima di costante intimidazione: gli uffici 

vengono perquisiti, i colleghi bianchi le negano la stretta di mano e i magistrati cercano di 

umiliarla relegandola in spazi separati.  

Ma ci vuole coraggio a non piegarsi, trasformando quei cavilli burocratici in strumenti per 

paralizzare le udienze e pretendere rispetto.  

 

Ci vuole coraggio a sfidare lo Stato nel 1973, guidando un'azione legale che costringe il sistema 

carcerario a riconoscere i diritti fondamentali ai detenuti politici di Robben Island, dove è 

rinchiuso Nelson Mandela.  

E ci vuole un coraggio sovrumano a continuare a raccogliere le testimonianze dei torturati mentre 

il regime ti colpisce negli affetti più cari, arrestando e incarcerando tuo marito. In quel 

frangente Navi sperimenta l'impotenza lacerante dell'avvocata che non può liberare l’uomo che 

ama, toccando con mano la ferocia di una legge ingiusta.  

Ci vuole coraggio a non spezzarsi, a volare negli Stati Uniti nel 1988 per diventare la prima 

sudafricana a conseguire un dottorato alla Harvard Law School.  

Quando l’apartheid finalmente crolla, ci vuole coraggio a tornare in patria per scrivere la storia, 

entrando nella Women’s National Coalition per incidere nella nuova Costituzione la clausola che 

vieta ogni discriminazione. Un'integrità che spinge Mandela, una volta presidente, a nominarla nel 

1995 prima donna non bianca dell’Alta Corte sudafricana.  

Ci vuole coraggio a lasciare la propria terra per misurarsi con la giustizia globale. Eletta al 

Tribunale penale internazionale per il Ruanda, per i primi quattro anni Navi è l'unica donna 

giudice in un collegio interamente maschile. Nel 1998, durante lo storico processo ad Jean-Paul 

Akayesu, ci vuole un coraggio pionieristico per fermare tutto: l'atto d'accusa ignora i crimini 

sessuali, ma lei insiste affinché le testimoni parlino. Ascolta i dettagli più raccapriccianti delle 

violenze senza distogliere lo sguardo, imponendo che vengano verbalizzati e stabilendo per la 

prima volta nella storia che lo stupro di massa costituisce un atto di genocidio.  

Ci vuole coraggio a guidare l’Alto commissariato Onu per i diritti umani dal 2008 al 2014, 

diventando l'unica a ottenere due mandati grazie a una libertà intellettuale rarissima. Navi 

critica gli Stati Uniti per Guantanamo, denuncia le violazioni di Russia e Cina e, infine, presiede 

la Commissione d’inchiesta Onu su Gaza che in un rapporto accusa Israele di genocidio. Incarico 

che ha lasciato l'anno scorso adducendo motivi personali ma in un clima di forte pressione da parte 

di Israele e Stati Uniti.   

Oggi Navi Pillay vive a Durban, da sola ma circondata dall'affetto delle figlie e di una comunità che 

non l'ha mai lasciata. Ma viaggia, spesso è all'estero.  

Ci vuole coraggio a restare in pista malgrado i suoi 85 anni: è ancora giudice ad hoc all’Aia nel 

procedimento contro il Myanmar e stamattina ha appreso la notizia della vittoria del Nobel mentre 

si trovava a Norimberga per una conferenza sul diritto internazionale all'interno dello storico 

tribunale della città tedesca. In aula l'hanno accolta con un lungo applauso subito dopo l'annuncio 



di Oslo. 

Ci vuole coraggio, infine, a ricevere il Premio Nobel conservando lo stesso spirito di quando partì 

da Durban con una borsa di studio pagata dalla povera gente. Il cerchio si chiude, dimostrando al 

mondo che la giustizia non è un'altalena vietata, ma un diritto che si conquista solo se si ha il 

coraggio di pretenderlo. 

 


