L'ombra di Caligola sulla Casa Bianca: insulti e meme demenziali, ma Trump non é

il primo Presidente Usa «offuscato» di Goffredo Buccini

Tutti i sintomi della scarsa lucidita del tycoon che guida gli Usa. E i precedenti

(Fonte: https://www.corriere.it/ 16 luglio 2026)

Chi diavolo gli aveva spostato i mobili della stanza? Perché mai camerieri e facchini dell’albergo
fingevano di non conoscere l’inglese? Nella primavera parigina del 1919, all’Hotel du Prince Murat
di rue de Monceau, qualcosa di definitivo avvenne nella testa di Woodrow Wilson, ventottesimo
presidente degli Stati Uniti: i postumi dell’influenza spagnola ne squarciarono ’equilibrio,
consegnandolo alle allucinazioni.

L’idea di essere circondato di spie francesi peso, e molto, sul Trattato di Pace di Versailles. Un
ictus, successivamente nascosto al Congresso e all’opinione pubblica americana dalla moglie Edith
e dal medico di fiducia Grayson, consegno poi per un anno Washington al cosiddetto «governo
della sottoveste». Con esiti gravi sull’assenza Usa nella nascente Societa delle Nazioni.

E con una traiettoria di occultamento che ricorda, in tempi a noi assai prossimi, |’operazione di
copertura del decadimento mentale di Joe Biden, messa in atto per almeno un anno e mezzo
dalla moglie Jill, dal figlio Hunter e, naturalmente, dal medico fidatissimo, Kevin O’Connor:
mentre Biden inciampava e biascicava, confondeva Zelensky con Putin, Mitterrand con Macron,
sosteneva di avere parlato nel 2021 con Kohl (morto quattro anni prima) e discusso dei guai di

Gaza con «il presidente del Messico Al-Sisi» (che e egiziano), il buon dottore ne certificava (ancora
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a febbraio 2024) la piena abilita «ad adempiere ai suoi doveri». Se il 47esimo presidente degli
Stati Uniti € oggi Donald Trump, una quota non piccola di responsabilita nella storia grava su

O’Connor.

Nel passato

Quanto conta, dunque, in America, |’equilibrio del Potus (il President of The United States?).
Molto, moltissimo, assai piu che dalle nostre parti quello di qualsiasi premier o capo di Stato. La
sua salute dovrebbe essere tema pubblico, riguarda tutti. Perché il presidente &, di fatto, un
imperatore pro-tempore (Arthur Schlesinger jr. conio negli anni Settanta l’espressione di
«presidenza imperiale», riferendosi all’espansione del potere esecutivo iniziata con Richard Nixon:
un meccanismo che trova nell’era Maga una sua estrinsecazione cosi forte da sfiorare ’eversione).
E quindi del tutto logico che I’ombra di Caligola o di Eliogabalo, insomma, lo

spettro dell’imperatore lunare o dispotico, malinconico, crudele o stravagante, si aggiri
periodicamente nelle stanze della Casa Bianca. Persino in termini di pericolo non attuale ma solo
possibile. Lo scrutinio sul presidente puo coinvolgere infatti anche gli aspiranti alla carica.

Lo scopri sulla sua pelle Barry Goldwater, impallinato nel 1964 da un questionario della rivista
Fact al quale 1.189 psichiatri (su 12.356 interpellati) risposero che il candidato dell’estrema destra
contro Lyndon Johnson era «instabile», «immaturo», «codardo», «psicotico», «assassino di massa»,
«immorale» e anche un po’ nazista, poiché si sussurrava di una visita a Berchtesgaden, la
residenza montana di Hitler. Il problema e che nessuno di costoro aveva mai visitato Goldwater.
Le diagnosi si basavano sui suoi interventi pubblici, erano opinioni politiche. Goldwater vinse una
causa per diffamazione, perse la Casa Bianca. L’Associazione degli Psichiatri Americani ne ricavo
la «Goldwater Rule», tuttora in vigore, che vieta diagnosi pubbliche su figure politiche non
visitate di persona. Una norma che, a tutta evidenza, ha esplicitato i suoi effetti proteggendo ieri
Biden e, oggi, Trump, le cui bizzarrie hanno varcato da tempo la soglia d’attenzione.

L’alone buio d’un male oscuro non ha risparmiato grandi della storia recente. Nixon riconosceva di
essere «un paranoico», stilava liste di nemici tra giornalisti e anchorman, ancor prima del
Watergate intercettava le linee telefoniche di membri dello staff per scovare la fonte di fughe di
notizie sui bombardamenti in Cambogia. Era anche un marito violento? Il Pulitzer Seymour Hersh
narro di avere saputo che la moglie Pat era finita al pronto soccorso dopo un pestaggio nell’agosto
1974 e ammise di avere taciuto la notizia. Non esistono conferme, la famiglia ha sempre negato.
Ronald Reagan pendeva invece dalle labbra della sua Nancy. Talvolta troppo. Nell’84, a una
domanda sul controllo degli armamenti, rispose farfugliando, finché lei intervenne, «stiamo
facendo del nostro meglio», formula che [’anziano presidente ripeté alla lettera. Quell’autunno,
il dibattito per le presidenziali contro Walter Mondale fu una montagna da scalare. Reagan ce la

fece con una battuta che passo alla leggenda: «Non intendo fare dell’eta un problema in questa



campagna. Non ho intenzione di sfruttare, per fini politici, la giovinezza e I’inesperienza del mio

avversario». L’ Alzheimer, che forse gia gli scavava dentro, gli fu diagnosticato solo molti anni dopo.

Joker-in-chief

Naturalmente, questa lunga storia americana diventa quasi una premessa al nostro presente
caotico, dove il Presidente-Joker, l’imprevedibile Distruttore di alleanze, equilibri e decenza
politica ha gia generato interrogativi enormi sulla sua sanita mentale. La questione & argomento di
tendenza su Internet sin dal primo mandato. Opinionisti e comici del Saturday Night Live hanno
consultato a lungo il «Manuale statistico e diagnostico dei disturbi mentali», concludendo che
Trump soffre di un disturbo narcisistico della personalita. Non serviva un manuale, direte voi.
Allen Frances, professore emerito alla Duke University, ammonisce tuttavia i 50 mila colleghi che
all’alba del trumpismo di governo chiesero con una petizione di superare la Goldwater Rule per un
«maggiore interesse nazionale» invocando [’articolo 4 del XXV Emendamento, quello che

consente la rimozione dall’incarico di un presidente fuori di sé. «Essere un narcisista di prima
categoria non fa di Trump un malato mentale», spiega Frances in L’America di Trump all’esame di
uno psichiatra: «Trump € una minaccia per gli Stati Uniti, e per il mondo, non perché clinicamente
pazzo, ma perché davvero pessimo», € un problema politico, non materiale da psicanalizzare. Di

certo, € materiale pericoloso.

Segnali preoccupanti

Nel 2017, Gary Cohn e Rob Porter, i suoi piu stretti collaboratori del tempo, facevano a gara

nel sottrargli gli ordini esecutivi piu sconsiderati dalla scrivania: volatile come sempre, in pochi
minuti lui li dimenticava, e Gary a fine giornata era solito dire: «Non conta cio che abbiamo fatto
per il Paese ma cio che abbiamo impedito a Trump di fare». Poi si invecchia, si peggiora. E nel
secondo mandato si scelgono solo yes man fedelissimi, nessun argine...

La domanda, oggi piu che mai, € attualissima dopo fiumi di meme demenziali diffusi nottetempo
via Truth da un vegliardo insonne e rabbioso, rovesciamenti di posizione da un minuto all’altro,
insulti dissennati, manie di persecuzione, dazi e ripicche. Mary, la nipote del Potus, sostiene che
suo zio € un uomo amorale e dallo stato mentale compromesso. Ma magari sono ruggini di
famiglia. Certo, un brivido ha attraversato la schiena dell’umanita quando a gennaio Trump ha
scritto al primo ministro norvegese, ringhiando: «Considerato che il tuo Paese ha deciso di non
assegnarmi il premio Nobel per la Pace per aver fermato otto guerre in pit, non mi sento piu in

dovere di pensare esclusivamente alla pace». Chi siede al Resolute Desk?



