«Quando lui tornera libero fara una carneficina» Virginia Nesi

(Fonte: https://www.corriere.it/ 26 novembre 2025)

Caterina Stellato si sporge appena in avanti verso la telecamera. Dice: «Ora provo un po’ di

paura. Lui sta finendo di scontare la pena in carcere. Sono spaventata, non so se durante la
detenzione abbia iniziato a provare odio oltre che per me, anche verso i nostri figli. Sa dove ci
troviamo, quando esce fa una carneficina». (La voce e ferma.) Stellato parla da sopravvissuta. Il 21
novembre 2020 e scappata dall’ex marito. Lui quella notte ’ha picchiata fino alle sei del mattino.
Lei gli ha portato il caffe a letto, ha baciato i tre bambini e poi se n’é andata. Non e piu tornata in
quella casa e lo ha denunciato. Quaranta giorni dopo il giudice le ha affidato i figli. L’ex marito &
stato condannato a sei anni e sei mesi di carcere per maltrattamenti e stalking.

Da allora Stellato e i suoi bambini vivono in una localita protetta. «Siamo preoccupati per la mia
famiglia, temono possa succedere qualcosa ai nonni, alle zie, a me», dice ancora. «Che cosa si puo
fare? Che cosa la renderebbe tranquilla?», le chiede la vicedirettrice vicaria del Corriere della Sera,
Barbara Stefanelli. Stellato € titubante: «Non so, starei tranquilla se lui rimanesse in carcere. Fara
di tutto per arrivare a me~». L’angoscia, |’ansia e la paura non se ne sono mai andate. Emergono
anche dalle parole di altre testimonianze che ieri sono intervenute durante la maratona

su Corriere.it, andata in onda durante la Giornata internazionale per ’eliminazione della violenza
contro le donne. In cinque ore di diretta, i giornalisti e le giornaliste del Corriere hanno aperto
il confronto con esperte ed esperti, guidati dalla conduzione di Maria Serena Natale. Tra video
schede e interviste, si sono intrecciate storie, idee e azioni collettive per accelerare i cambiamenti.
Insiste Stefanelli: «Abbiamo tutte e tutti bisogno di una consapevolezza combattente».

Lavinia Limido parla insieme alla madre, l’avvocata Marta Criscuolo. Limido € un’altra

sopravvissuta. Suo padre Fabio, invece, € morto per difenderla dall’ex marito che la stava
accoltellando. Racconta Limido: «In quel momento ho pensato: “Se questo serve per salvare mio

figlio da te, io sono qua, prendimi”». Sara De Concilio, anche lei sopravvissuta al femminicidio,

porta la sua esperienza nelle scuole. L’ex compagno [’ha strangolata, poi le ha tagliato la gola, e
ha cercato di scappare con il figlio di 18 mesi. Anche lei si e salvata per miracolo. In

collegamento interviene ’avvocata Lucia Annibali: 12 anni fa e stata aggredita con [’acido da due

uomini assoldati dall’ex: «Dopo quel periodo, ho provato stupore nelle piccole cose quotidiane,
come fare una passeggiata. Si, si puo fare pace con quel passato».

Qui, a Milano, in studio, i ricordi delle vittime prendono forma e immagine dalle voci delle loro
persone care.

Vera Squatrito €& la madre di Giordana Di Stefano, uccisa a 20 anni, nel 2015, dal fidanzato. Ora

Vera si occupa della nipote Asia. Una tra i tantissimi «orfani speciali», come li chiamava Anna
Costanza Baldry. Stefanelli fa una proposta: «Bisogna completare in fretta |’anagrafe per questi

orfani». Conta continuare una lotta in nome di chi e stata uccisa, come sta portando
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avanti Benedetta Durini, responsabile scientifica della Fondazione Le Stelle di Marisa e sorella
di Noemi, ammazzata a 16 anni, nel 2017, dall’ex.

Conta rompere il silenzio, come fa Gabriella Castelletti, madre di una delle ragazze stuprate da

alcuni coetanei a Seminara, in Calabria.

In Parlamento e scoppiata la polemica sulla proposta di legge secondo cui senza «consenso

libero e attuale» é violenza sessuale. Per il presidente del Tribunale di Milano Fabio Roia quel

testo «deve passare. Sarebbe un gran passo di civilta. Cosi ci adegueremmo alle legislazioni di altri
Paesi europei». Nello studio tv, c’e un’altra domanda: qual & ora un provvedimento necessario?
«lo istituirei un’autorita autonoma di esperti ed esperte che gestisca tutte le politiche sulle
violenze di genere, si occupi delle risorse e coordini una politica integrata su piu livelli». E poi:
«Educazione alle relazioni nelle scuole». Secondo un’indagine realizzata da Nomisma con Coop, il
70 per cento della popolazione vorrebbe questa materia obbligatoria in classe. Servono passi in
avanti, donne e uomini insieme. Nel linguaggio sono stati fatti. «Prima si scriveva “Per troppo
amore”...», ricorda il direttore del Corriere, Luciano Fontana. Nel 2013 il libro Questo non e
amore con la firma collettiva de La27ora ed edito da Marsilio gia parlava delle forme piu insidiose
di violenza. «Se non cambia completamente ’assunzione di responsabilita da parte degli uomini io
credo che i passi in avanti non saranno mai quelli decisivi», continua Fontana. Per Gian Antonio
Stella non basta combattere la violenza: «Bisogna pretendere di vincerla».

Ecco perché serve sia un’alleanza tra generi che un’alleanza intergenerazionale. Giacomo Zani,
presidente di Mica Macho, batte su un concetto: «Fondamentale € riuscire a far capire agli uomini
che parlare di genere vuol dire parlare anche di loro». La violenza, insiste la criminologa

clinica Francesca Garbarino, € trasversale. Lei segue gruppi trattamentali a cui sono destinati

uomini che hanno commesso reati di abuso: «Sono di tutti i ceti e di tutte le eta~».
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