Diana (16 anni) e la sua psicosi: sente voci che nessun altro percepisce che la

mettono in guardia da pericoli inesistenti

Il neuropsichiatra infantile del Bambino Gesu, nella nuova rubrica settimanale «Vite di
adolescenti», spiega un disturbo che pu6é comparire anche durante |’adolescenza e che
modifica il modo in cui una persona percepisce la realta

(Fonte: https://www.corriere.it/ 11 dicembre 2025)

Diana ha 16 anni e vive con i genitori in una piccola citta di provincia. In casa ci sono anche i suoi
due fratelli minori, immersi nelle loro vite da adolescenti, spesso troppo distratti per accorgersi
dei suoi silenzi. Ma dietro gli occhi tristi di Diana si nasconde una paura che cresce ogni giorno
di piu. Una paura che lei stessa non riesce a spiegare: teme di ammalarsi, di essere rapita, di
venire avvelenata da sconosciuti. Paure che agli altri sembrerebbero assurde, ma che per lei
sono reali, tangibili.

Diana si &€ sempre sentita diversa. Non ricorda un momento in cui abbia avuto davvero la
sensazione di essere nel posto giusto, come se ogni situazione fosse un palcoscenico sul quale lei
non sapesse recitare. Anche il suo corpo € sempre stato un compagno difficile, motivo di disagio e
bersaglio delle prese in giro dei coetanei. Cosi ha imparato a nascondersi: a parlare poco, a evitare
gli sguardi, a trovare rifugio nel silenzio e nella routine.

A 15 anni, pero, le paure iniziano a intensificarsi, e la sua mente comincia a tradirla. Diana
sente voci che nessun altro percepisce, sussurri che commentano ogni suo gesto, che la mettono in
guardia da pericoli inesistenti, che la spingono a chiudersi nella sua stanza. All'inizio pensa sia

solo stanchezza, ma presto quelle voci diventano cosi nitide e insistenti da farla tremare. A
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volte la criticano, altre volte la minacciano, altre ancora le danno ordini confusi. E Diana,
lentamente, smette di capire dove finisce la realta e dove comincia cio che nasce nella sua mente.
La paura di essere rapita o avvelenata si intreccia alle allucinazioni, fino a rendere impossibile
anche solo mettere piede fuori casa. Smette di andare a scuola, abbandona gli interessi, si isola
dalle amiche. Ogni tentativo di affrontare il mondo esterno diventa un’impresa insostenibile.
Cosi le giornate scorrono tra ansia, silenzi e ore passate su internet alla disperata ricerca di
spiegazioni che non arrivano mai.

| genitori, sempre piu preoccupati, riescono finalmente a parlarle e a convincerla a chiedere aiuto.
E un passo difficile, ma fondamentale. Nel percorso di cura, Diana scopre che le sue paure hanno
radici profonde e che la sua mente ha bisogno di essere sostenuta e compresa. Con il tempo,
impara a distinguere il reale dalle allucinazioni, a dare un nome all’ansia e a gestirla, a
recuperare un senso di sicurezza.

La strada € lunga e a tratti faticosa, ma ogni giorno porta con sé una piccola conquista. E cosi,

passo dopo passo, Diana comincia a riavvicinarsi alla vita.

Il commento del neuropsichiatra Stefano Vicari*

La psicosi € un disturbo che puo comparire anche durante ’adolescenza e che modifica il modo in
cui una persona percepisce la realta. Chi ne soffre puo avere deliri, cioe convinzioni molto forti
ma non aderenti alla realta, e allucinazioni, come sentire voci o vedere cose che gli altri non
percepiscono. Spesso questi sintomi si accompagnano a un forte chiusura al mondo e, cosi, i
ragazzi si isolano socialmente, evitano la scuola, passano molto tempo nella propria stanza perché
fuori tutto sembra spaventoso o difficile da capire.

| segnali iniziali possono essere sfumati come una perdita di interesse per le attivita consuete, una
difficolta a concentrarsi, confusione, paura immotivata, oppure quella sensazione di non riuscire
piu a distinguere cio che é reale da cio che e frutto solo della propria mente. Riconoscere questi
campanelli d’allarme e importante, perché un intervento precoce puo fare una grande differenza.
La psicosi non € una condanna né un marchio indelebile. Con una terapia adeguata, un supporto
familiare stabile e un’équipe di professionisti che accompagni il ragazzo o la ragazza nel percorso,
e possibile imparare a gestire i sintomi, ridurne ’impatto e ritrovare una vita piu serena. Molti
adolescenti, come Diana, possono tornare a sentirsi al sicuro, riprendere la loro quotidianita e

costruire il proprio futuro con fiducia.
*direttore della Neuropsichiatria Infantile dell’Ospedale Pediatrico Bambino Gesu di Roma e

professore di Neuropsichiatria Infantile all’Universita Cattolica del Sacro Cuore
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« Abbandonare la scuola e chiudersi in cameretta. Che cos'é |'ansia sociale di cui soffre
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