
L'illusione della conoscenza nei chatbot, che non sanno di non sapere: cosa 

sbagliamo nel dibattito sull'intelligenza artificiale generale di Walter Quattrociocchi* 

Dopo che le intelligenze artificiali hanno superato il test di Turing, le conversazioni sui large 

language model devono tornare a interrogarsi sulla differenza fra la plausibilità statistica e il 

significato della vera conoscenza (Fonte: https://www.corriere.it/ 17 febbraio 2026) 

La morte di Socrate di Jacques-Louis David  

 

Nel dibattito pubblico sull’intelligenza artificiale la domanda sembra sempre la stessa: siamo già 

arrivati all’Agi, cioè l'intelligenza artificiale generale? È una domanda comprensibile, ma sempre 

più fuori fuoco. Mentre il discorso mediatico continua a inseguire benchmark, test di Turing e 

dimostrazioni spettacolari, nella discussione scientifica internazionale il terreno si sta già 

spostando altrove. Non più verso ciò che le macchine sanno fare, ma verso che tipo di conoscenza 

producono quando parlano con la nostra voce senza condividere la nostra responsabilità 

epistemica. 

Negli ultimi mesi il confronto si è intensificato sulle pagine delle principali riviste scientifiche e nei 

dibattiti tra ricercatori che lavorano direttamente sul tema dell’affidabilità dei sistemi generativi. 

In un recente intervento scritto insieme allo scienziato cognitivo Gary Marcus abbiamo sostenuto 

che gran parte della narrativa sull’Agi nasce da una confusione di fondo tra approssimazione 
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statistica e intelligenza generale. Il punto non è negare i progressi dei modelli linguistici. Sarebbe 

ingenuo. Il punto è riconoscere che prestazioni elevate in contesti controllati non equivalgono 

automaticamente a competenza generale. I benchmark misurano abilità circoscritte e riducono la 

complessità del mondo reale a compiti chiusi. Funzionano bene per tracciare miglioramenti 

incrementali, molto meno per valutare la robustezza, la trasferibilità e il comportamento sotto 

condizioni di incertezza. 

Per capire davvero cosa sta succedendo, forse conviene fare un passo indietro e tornare al test di 

Turing. L’idea era semplice: se una macchina riesce a sostenere una conversazione indistinguibile 

da quella umana, possiamo attribuirle una forma di intelligenza. Era una proposta brillante per il 

suo tempo, ma oggi mostra tutti i suoi limiti. Il test misura la somiglianza del comportamento, 

non la natura dei processi che lo generano. Già con Eliza, negli anni Sessanta, bastavano poche 

regole sintattiche per evocare l’illusione di profondità senza alcuna comprensione sottostante. 

Oggi, per molti versi, le condizioni per il superamento comportamentale del test di Turing si sono 

verificate. I modelli linguistici conversano con una fluidità che rende sempre più difficile 

distinguere l’umano dal sintetico. Ma proprio per questo diventa evidente che il criterio non basta 

più. Se sembrare intelligenti equivalesse a esserlo, avremmo risolto il problema mezzo secolo fa. 

La vera domanda non è se le macchine parlino come noi, ma che cosa accade quando la produzione 

linguistica viene separata dalla responsabilità epistemica. 

Una parte della narrativa recente sostiene che, poiché non esiste una definizione universale di 

intelligenza, non sia possibile escludere che i modelli linguistici siano intelligenti in senso pieno. È 

un ragionamento circolare. Sappiamo con crescente precisione come funzionano questi sistemi: 

modelli probabilistici che apprendono distribuzioni linguistiche e generano sequenze plausibili. 

Confondere questo processo con capacità di giudizio o comprensione non rappresenta un 

avanzamento teorico, ma uno slittamento semantico che ridefinisce continuamente i termini del 

dibattito per sostenere una narrativa sempre più fragile. 

È qui che si apre una linea di confine spesso invisibile nel discorso pubblico. Non tra entusiasti e 

scettici dell’intelligenza artificiale, ma tra chi misura la conoscenza e chi misura soltanto la 

performance. In uno studio pubblicato su Pnas, The Simulation of Judgment in LLMs, abbiamo 

mostrato che esseri umani e modelli linguistici possono produrre valutazioni simili sull’affidabilità 

delle fonti informative seguendo però processi opposti: gli umani modulano il giudizio in base 

all’incertezza e ai costi dell’errore, mentre i modelli tendono a riempire i vuoti con risposte 

plausibili anche quando l’evidenza è incompleta. L’allineamento superficiale degli output 

nasconde quindi una divergenza profonda nei meccanismi di valutazione. 

Un quadro teorico più ampio emerge nel nostro recente lavoro Epistemological Fault Lines 

Between Human and Artificial Intelligence, dove mostriamo perché l’allineamento linguistico non 

equivale a un allineamento epistemico. Per un essere umano, giudicare significa più che produrre 

una risposta plausibile: significa distinguere tra ciò che si sa e ciò che non si sa, pesare l’evidenza, 
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riconoscere l’incertezza e, soprattutto, assumersi il costo dell’errore. Un giudizio è un atto che 

implica responsabilità, perché è legato a credenze, ragioni e conseguenze. 

Un modello linguistico opera in modo radicalmente diverso. Non «controlla» il mondo, non forma 

credenze, non confronta ipotesi con dati, non aggiorna convinzioni alla luce di una smentita. 

Genera testo stimando, passo dopo passo, la continuazione più probabile in base a un contesto 

linguistico, ottimizzando la coerenza e la plausibilità statistica rispetto ai pattern appresi dai dati. 

È un meccanismo potente, ma di natura diversa: produce risposte, senza possedere le condizioni 

che rendono una risposta conoscenza. 

Da qui nasce la frattura: la fluenza può simulare il giudizio. E quando la plausibilità linguistica 

sostituisce la valutazione epistemica, l’output può sembrare affidabile anche nei casi in cui un 

umano si fermerebbe, ridurrebbe la fiducia, o chiederebbe ulteriori evidenze. Non è un dettaglio 

filosofico: è il punto tecnico e istituzionale che decide quanta autorità siamo disposti a delegare a 

sistemi che «sanno parlare» ma non sanno, in senso pieno, quando non sanno. 

Questo elemento diventa difficilmente aggirabile se lo si colloca dentro la scommessa economica 

sui Llm. Il ritorno si fonda sull’idea che ci sarà la delega, ma la delega senza affidabilità non si può 

fare. 

Perché, quando si comprende davvero come sono costruiti questi sistemi, diventa evidente che un 

Llm può automatizzare la produzione di risposte, ma non le condizioni che rendono una risposta 

affidabile. 

Quello che manca tanto, infatti, è la comprensione degli attrezzi che alimentano narrazioni al 

limite dell’astrologia. 

Il rischio, infatti, non è tanto l’eccesso di scetticismo quanto la proliferazione di cornici 

interpretative costruite senza un ancoraggio empirico solido. Molti discorsi sull’AI moltiplicano 

definizioni e categorie teoriche senza chiarire la natura dei sistemi di cui parlano. Quando 

l’oggetto dell’analisi resta opaco, il dibattito tende a diventare autoreferenziale: più parole, meno 

comprensione. 

Si ripete spesso che avremo sempre più bisogno delle materie umanistiche. Forse la questione è 

diversa: ciò che l’AI sta rendendo visibile non è una rinascita del pensiero critico, ma la fragilità di 

approcci che hanno sostituito l’analisi con la retorica. 

Quello che probabilmente cambierà davvero è altro. In un mondo dove la plausibilità linguistica si 

disancora sempre più dalla logica, torneranno a contare approcci più duri, più verificabili, meno 

indulgenti verso la «fuffa» performativa. Perché alla fine, passata la stagione delle chiacchiere, i 

problemi restano. E qualcuno dovrà capirli e risolverli davvero. 

E quando succede questo, la differenza tra chi parla e chi sa fare diventa improvvisamente molto 

costosa. 



Mentre si discutono scenari sempre più astratti, la questione centrale resta sullo sfondo: come 

valutare l’affidabilità epistemica di sistemi che producono linguaggio credibile ma non 

condividono le condizioni umane della responsabilità, dell’incertezza e della revisione dell’errore. 

In questo senso, il superamento simbolico del test di Turing non segna l’arrivo dell’intelligenza 

artificiale generale, ma la fine di un certo modo di pensarla. Non basta più chiedersi se una 

macchina sembri umana. Bisogna capire quali condizioni rendono una risposta affidabile, 

quando un sistema sa riconoscere i propri limiti e quale differenza esiste tra generare frasi 

plausibili e produrre conoscenza condivisibile. 

La vera posta in gioco non è stabilire se l’Agi sia già arrivata, ma comprendere come sta 

cambiando la natura della conoscenza in un ambiente dove la produzione di testo è sempre più 

automatizzata. La linea di frattura del nostro tempo non passa tra chi crede o non crede nell’AI. 

Passa tra chi scambia la fluenza linguistica per comprensione e chi riconosce che la conoscenza 

richiede qualcosa di più della somiglianza con il linguaggio umano. Quando questa distinzione 

diventerà esplicita, il dibattito sull’intelligenza artificiale smetterà di essere una gara di 

prestazioni e tornerà a essere una riflessione su come produciamo, condividiamo e difendiamo ciò 

che chiamiamo conoscenza. 

 

* Walter Quattrociocchi è professore ordinario di Informatica all'Università La Sapienza di 

Roma 

 


