L'eta sbagliata dei social: come venne stabilito il limite dei 13 anni, la prima volta

(e perché fu un errore)? «Lo sapevo benissimo che erano troppo pochi»
Qual e I'eta minima per stare sui social? E per navigare in Rete e possedere uno smartphone?
Chi I'ha decisa, quando e perché? Ma soprattutto, cosa possiamo fare oggi per proteggere

davvero giovani e giovanissimi? Ecco la prima puntata di una serie che provera a rispondere a

questa domanda. (Fonte: https://www.corriere.it/ 19 febbraio 2026)

_

Al Gore e Bill Clinton (foto d'archivio)

«Prima che i bambini cedano inconsapevolmente le proprie informazioni personali, i genitori
dovrebbero avere voce in capitolo.

Quindi oggi chiedo al Congresso di approvare una legge che dia ai genitori il diritto di dire si o no
prima che vengano raccolte informazioni dai bambini di eta inferiore ai tredici anni».

Conferenza stampa del vice presidente degli Stati Uniti Al Gore Casa Bianca, Roosevelt Room,
31 luglio 1998

All’inizio del 2026, anno ventesimo dell’Era Social, nel sacrosanto tentativo di porre un argine allo
strapotere di Donald Trump, i leader occidentali, non potendolo spaventare sul piano militare e
non volendolo sfidare su quello commerciale, hanno cercato di colpirlo in uno dei pochi punti
davvero deboli del presidente americano: gli algoritmi dei social network e i loro effetti nocivi
sugli adolescenti.

Si tratta di un punto oggettivamente debole perché & un argomento che nel mondo unisce

democratici e repubblicani, liberali e conservatori, socialisti e popolari. Andare contro questa tesi
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vuol dire mettersi contro gran parte dell’opinione pubblica. Vuol dire passare per uno che
preferisce difendere i profitti delle grandi aziende tech della Silicon Valley (divenute col tempo
supine alleate e complici di Trump, peraltro), rispetto alla salute mentale dei nostri ragazzi. Una
posizione oggettivamente insostenibile anche per questo presidente degli Stati Uniti che del
politicamente corretto se ne infischia.

La ragione di questo consenso pressoché unanime e semplice: lo vedono tutti benissimo cosa sta
capitando alla Generazione Z, il picco di ansia, depressione, solitudine che si registra ad ogni
latitudine da alcuni anni. Da quanti esattamente? Da quando ci sono i social, piu 0 meno; anzi, da
quando gli algoritmi dei social sono stati modificati per far leva sulle nostre vulnerabilita in modo
da tenerci connessi piu a lungo (e garantire alle aziende tech profitti maggiori). Sugli adulti, come
e noto, questa strategia commerciale ha causato, tra le altre cose, il dilagare del

populismo grazie alla sublimazione della rabbia quale motore universale della politica; ma visto
che sarebbe stato impossibile - o altamente impopolare - porre dei limiti all’uso dei social per i piu
grandi, ci si € concentrati sui piu giovani. Anzi, sui giovanissimi che, tra ’altro, ancora non votano.
Un’operazione apparentemente piu facile e a rischio elettorale zero.

Ma fino a quando si e giovani? E quando si smette invece di essere bambini? Sul punto come
vedremo c’e una notevole confusione verbale, soprattutto nel mondo anglosassone dove a volte
con le parole kids e children ci si riferisce indifferentemente ai bambini e agli adolescenti, come se
non ci fosse una differenza abissale. Nel frattempo la parola d’ordine é diventata: vietare i social
fino a 15 o0, meglio, fino a 16 anni. Una bella stretta, era ora.

Lo ha gia fatto l’Australia; lo stanno facendo Francia e Spagna; nel Regno Unito € in corso una

consultazione pubblica che prelude ad un intervento del governo; mentre in Italia c’e una proposta
di legge che vede insieme il Partito Democratico e Fratelli d’Italia, ma sul punto & d’accordo
persino la Lega. Un mezzo miracolo.

Ma siamo sicuri che sia la scelta giusta? Siamo sicuri che non si tratti di un comprensibile, ma non
per questo meno sbagliato, “fallo di reazione”? Siamo sicuri che non sia un modo facile per placare
il panico che come genitori avvertiamo per una situazione che ci € evidentemente sfuggita di mano?
E ancora: siamo sicuri che una norma di questo tipo, lungi dal proteggere i primi anni
dell’adolescenza dalla tossicita dell’engagement, non rischi invece di far apparire come dei
paladini della liberta i tecno-miliardari americani? Ci manca solo questo in effetti: fare di Mark
Zuckerberg e di Elon Musk dei supereroi. Se finisse cosi, sarebbe un bel disastro.

La vicenda insomma e delicata, la posta in palio altissima e le semplificazioni eccessive non
aiutano. Per questo € necessario riavvolgere il nastro dall’inizio e cercare di capire come si &
arrivati fin qui e quale puo essere |’unica uscita di sicurezza possibile.

Intanto va notato che [’eta minima per stare sui social venne stabilita per la prima volta in un
periodo in cui i social neanche esistevano. Neppure come idea. Era l’ottobre 1998: Larry Page e
Sergey Brin, i due fondatori di Google, erano appena entrati nel garage-ufficio di Menlo Park da

dove avevano messo online il primo prototipo del motore di ricerca che di li a poco avrebbe
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conquistato il mondo. Ma nessuno poteva prevederlo. Di tutte le dot.com dell’epoca (dot.com era
il modo con cui venivano chiamate le nuove aziende basate sui servizi di un sito web), ’unica che
sarebbe sopravvissuta al crash finanziario del 2000 era Amazon che era si in forte crescita, ma non
ancora un gigante: vendeva soltanto libri, aveva un fatturato mille volte inferiore all’attuale e
faceva zero profitti. Zero. Per dare ’idea di cosa stiamo parlando, giova ricordare che a quel
tempo quando invitavano in televisione il fondatore, Jeff Bezos, lo trattavano come un tipo
strampalato che non aveva davvero capito come fare soldi e quando glielo dicevano lui rideva
sempre. Rideva della nostra ignoranza dei meccanismi del digitale, oggi lo sappiamo.

Tra i tanti annunci roboanti che arrivavano ogni giorno dalla Silicon Valley era passato inosservato
un fatto importante. Nel 1994 un ingegnere di 23 anni, Lou Montulli, aveva inventato un sistema
per registrare i dati degli utenti durante la navigazione: era un software e lo aveva chiamato
“cookie”, biscottino. Dal nome si capiva che era una cosa buona insomma: doveva soltanto evitare
che in rete ogni volta compilassimo daccapo i nostri dati accedendo a un servizio. Ma come
sappiamo oggi i “cookies” sono tantissimi, sono ovunque in rete, ci seguono nelle nostre scelte e
sono uno degli strumenti che consente la nostra profilazione. Allora pero sembrava tutto bellissimo,
innocuo e abbastanza magico.

L'entusiasmo per il digitale era davvero travolgente ma una svolta era necessaria. Nel maggio 1998,
alla cerimonia per la consegna dei diplomi della New York University, il vice presidente degli Stati
Uniti Al Gore - quello che e passato alla storia per aver “inventato Internet”, solo perché e stato il
primo leader politico ad occuparsene seriamente - aveva pronunciato un discorso importante.
Aveva detto fra l’altro: «Abbiamo bisogno di una Carta dei diritti dell’era digitale. Dovremmo
avere il diritto di scegliere se le nostre informazioni personali vengono divulgate; di sapere come,
quando e in che misura tali informazioni vengono utilizzate; e avere il diritto di vederle, per
sapere se sono accurate». Era la prima volta, forse, che si parlava di privacy in un discorso politico.
Qualche mese piu tardi, in una conferenza stampa alla Casa Bianca, all’elenco dei diritti, Gore
aveva aggiunto il tema dei bambini: «Chiedo al Congresso di approvare una legge che dia ai
genitori il diritto di dire si o no prima che vengano raccolte informazioni dai bambini di eta
inferiore ai tredici anni». In questo scenario il Congresso americano aveva effettivamente
approvato il Children's Online Privacy Protection Act (il COPPA); il presidente Bill Clinton lo aveva
controfirmato il 21 ottobre e la Federal Trade Commission si preparava a renderlo esecutivo entro
’anno 2000.

La pietra angolare di questa storia, quella da cui sono discese infinite conseguenze, venne posta
allora e senza che ci fosse una vera consapevolezza delle implicazioni. Senza che venissero
coinvolti pedagoghi o psicologi dell’eta evolutiva per determinare I’eta migliore. Un po’ a caso. Il
COPPA faceva parte di un provvedimento legislativo molto piu ampio che teneva assieme norme
fiscali, fondi per la scuola e per la sicurezza sociale. E infatti non c’era stato uno straccio di

dibattito su quale fosse |’eta minima per stare sul web.



Vi si stabiliva soltanto che i siti web e i servizi online «debbano ottenere il consenso verificabile
dei genitori prima di raccogliere informazioni personali da bambini di eta inferiore ai 13 anni».
Insomma era una norma che creava una tutela - blanda e inefficace come vedremo - soltanto per i
minori di quell’eta, lasciando tutti quelli al di sopra senza regole. Di fatto sanciva - distrattamente,
ma in maniera chiarissima -, il principio che il web era una cosa adatta ai teenager. Senza limiti.
In realta uno dei promotori della legge, il senatore del Massachusetts Ed Markey, inizialmente
aveva proposto 16 anni come eta minima ma alla fine il Congresso aveva deciso che 13 anni
potevano bastare. Nel 2019, intervistato dal Wall Street Journal in un momento in cui la
percezione dei danni dei social aveva iniziato a cambiare radicalmente, Ed Markey si giustifichera
cosi: «Lo sapevo benissimo che 13 anni per stare in rete erano troppo pochi, ma quel
compromesso era il massimo che riuscii a ottenere».

In assenza dei social, che non esistevano, contro la proposta del senatore democratico si erano
schierate due organizzazioni di categoria: la Online Privacy Alliance e la Direct Marketing
Association. L’idea di fondo non era proteggere o, al contrario, sfruttare i bambini online quanto
piuttosto liberare la crescita dell’economia di Internet (la new economy) dal peso di una norma
che avrebbe implicato controlli e verifica dell’eta degli utenti, un processo che era costoso e
complesso da implementare. Meglio fatturare tanto e subito. E che questo fosse il movente lo
dimostra un dato: da li in poi non e stato fatto nulla. ma proprio nulla. Nessun controllo, nessuna
verifica dell’eta, tanto non c’erano sanzioni per chi contravveniva.

| 13 anni quale eta minima sono cosi diventati un simulacro di protezione adottato da tutti i
fornitori di servizi digitali nei “termini di servizio”, da YouTube a Facebook, da Instagram a Tik Tok,
con una leggerezza forse inevitabile ma, vista oggi, abbastanza spaventosa. Era ’inizio del Far
West digitale che poi avremmo chiamato Far Web. In quel tempo I’Europa sul tema dormiva: ci

avrebbe messo piu di un decennio a capire che qualcosa di profondo stava cambiando.



