Senigallia, nessun letto in ospedale, malato di tumore lasciato in attesa a terra

per ore: e la moglie, esasperata, pubblica una foto sul web

La moglie: «Accusava forti dolori. Nemmeno una barella a disposizione>». Ha passato 11 ore al

Non € un caso di malasanita. Ci si avvicina. Forse non € nemmeno ascrivibile a medici e infermieri.
Ma poco importa. Conta forse cio che resta del gesto di una moglie, di nome Cecilia. Di una foto
scattata in un momento di angoscia. Senza badare a forme di pudore o di privacy: «Voglio mostrare
il corpo di mio marito».

Un corpo malato, adagiato per terra, in un corridoio di ospedale. Un corpo violato. Occhi chiusi,
rannicchiato, posizione fetale, una coperta leggera a fargli da materasso, un tubicino agganciato
da qualche parte che porta ad una sacca di plastica, per il drenaggio dei liquidi. L’'urina dentro.
Ospedale di Senigallia. Ancona.

L’uomo a terra, forse addormentato, sicuramente stanco, si chiama Franco e ha 60 anni. E malato
di tumore. Ha passato undici ore al Pronto soccorso dell’ospedale cittadino. Molte le ha
trascorse in attesa. Seduto su una scomoda sedia di metallo o sdraiato sul pavimento. Non c’era

posto. Non c’erano brande. «Almeno dateci una barella», ha chiesto piu volte la moglie Cecilia.

La lotta contro il tumore e quella contro l'indifferenza
Franco ha un tumore al colon. E stato operato, ma il male & ritornato. Conosce i reparti di
oncologia. La sua malattia € una delle piu diagnosticate e letali nel mondo. Domenica pomeriggio

non riesce a urinare, € gonfio, non si sente bene. Il giorno dopo, Cecilia, non chiama l’ambulanza e
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lo carica sull’auto. Arrivano al Pronto soccorso. Racconta: «Franco entra intorno alle 8.20 di lunedi
12 gennaio, in codice arancione». Soffre. Le smorfie sono visibili. E seduto su una sedia. Di tanto in
tanto Cecilia fa un cenno, ferma qualcuno, chiede assistenza. Il tempo passa. Nessuno interviene.
Franco e sulla sedia da tre ore. Il tumore € localizzato nella parte finale del colon. Stare seduti
non migliora la situazione. Anzi. Accentua i dolori. Che diventano fortissimi. «Alle 11.30 finalmente

lo visitano e gli applicano un catetere. Vengono drenati un litro e ottocento millilitri di urina».

La mancanza di un letto

Cecilia e con lui. Cecilia non lo perde mai di vista. Il tempo passa. Il marito e sfinito. E la
situazione non migliora. Cinque ore dopo l’ingresso al Pronto soccorso Cecilia chiede per
l’ennesima volta una lettiga, il marito non ce la fa piu a stare seduto. La risposta &€ sempre la
stessa: «Non ce ne sono disponibili». Franco viene sottoposto a ecografia e a una nuova visita.
Cecilia spera che dopo gli accertamenti gli diano un letto.

Niente. Il marito continua a stare seduto sulla sedia di metallo. Il dolore aumenta. Gli vengono
somministrati antidolorifici, una flebo di morfina. «Sei ore seduto sono troppe per chiunque,

figuriamoci per un malato oncologico. Franco stava per crollare».

La foto che diventa virale

E a questo punto che Cecilia raccatta una coperta e la stende a terra. Quando poi il marito si
addormenta prende il telefonino e scatta la foto. In seguito Cecilia raccontera la storia a un
esponente del Movimento 5 Stelle di Senigallia, Paolo Battisti. «Rendila pubblica, ti prego. Cio che
e successo a Franco non puo essere archiviato come caso isolato. Sofferente, costretto a giacere a
terra in ospedale. E umiliante». Battisti esegue e pubblica sui social. Aggiunge: «Era cosi esausto
che ha potuto trovare sollievo solo sul pavimento».

Alle quattro del pomeriggio, dopo otto ore passate nel corridoio che porta all’astanteria, davanti

alla stanza delle ecografie, un’infermiera ha portato una barella.



